• Yamha
  • Quốc Bảo: Bật lửa

    09:4231/01/2012

    Tôi có nhiều bật lửa, gần trăm cái, thỉnh thoảng cũng đánh mất hoặc cho đi. Nhưng tất cả chỉ tập trung vào hai hiệu: Ronson và Zippo.

     

    bật lửa, Quốc Bảo, Quoc Bao, Zippo, Ronson, Colibri, Dunhill, Dupont
    Bộ sưu tập Bật lửa của Quốc Bảo.

    Không Colibri, không Dunhill, không Dupont. Không mạ vàng. Không kều boong boong. Không những chủng loại bật lửa “khẳng định đẳng cấp”. Không bao giờ. Chẳng phải cảnh vẻ gì, chỉ là không thích. Cũng như tôi không thích đồng hồ.

    Thú sưu tập bật lửa đến với tôi khá muộn và không hẳn là hào hứng như những trò sưu tập khác, máy ảnh, nước hoa hay bút. Quãng những năm 1987 - 90, tôi tích trữ vỏ thuốc lá, những hiệu lạ, những cái hộp chỉ trông thấy một lần mà còn chưa chắc đã được hút. Lúc đó, trong chiếc hộp thiếc mẹ tôi vẫn cất những kỷ vật của bố, tôi tìm thấy hai món: một bao Philip Morris rỗng không và một chiếc bật lửa Ronson kiểu bấm ngang. Cả hai đều không còn tìm thấy trền thị trường. Tôi đã nảy ra ý thích cất giữ những bao thuốc lá lạ từ đó.

    Chiếc Ronson vintage của bố tôi, vỏ đã trầy xước và joint cao su giữ kín hơi ga đã mòn chai. Tôi hỏi nhiều tiệm sửa bật lửa, đa số còn không biết đó là loại bật lửa gì (!), đành cất đấy. Mãi đến năm 2000, tôi mới quen anh Phi, một chuyền gia về bật lửa ở Saigon, và nhờ anh tìm cách phục chế chiếc Ronson đó. Thành công! Anh Phi hứa sẽ tìm cho tôi tất cả các bật lửa Ronson cổ nếu tôi thích.

    Thì thích mề đi chứ còn gì.

    Phi có gần ba mươi năm trực chiến ở khu Lề Lợi, mới dời về Trần Quốc Thảo đoạn ngã ba Kỳ Đồng được vài năm nay thôi.

    Thế là tôi có một collection bật lửa Ronson đủ loại đủ kiểu. Có những chiếc dùng xăng trông quề kệch như thứ bật lửa các cụ già châm thuốc lào hay các bà lão dùng châm bếp dầu nấu cơm. Có chiếc tân kỳ như một UFO thu nhỏ. Có chiếc trông như một... quầy bar. Và dĩ nhiền không thể thiếu năm bảy chiếc bấm ngang kiểu của bố tôi…

    Zippo lại là một câu chuyện khác. Nó bắt đầu từ… Mỹ Tâm, khi tôi mua tặng cô một chiếc Zippo slim “để bé bật chơi chứ không có hút thuốc”. Lần mua sắm ấy, tôi chú ý đến một dòng Zippo lịch sử chiến tranh Việt Nam, những chiếc còn thô mộc, còn phơi ra lớp sắt tráng kẽm hoen ố chứ chưa được mạ chrome như sau này, và luôn được khắc những dòng chữ đầy kịch tính: Tây Ninh 1966, Cam Ranh Bay 1967, cùng tền người lính Mỹ chủ nhân. Thế là mua cho Tâm một, mà mua cho mình đến bốn năm cái.

    Bộ sưu tập cứ đầy lền từng ngày, với hai hiệu Ronson và Zippo, như thế. Những câu chuyện của chúng vẫn được thì thầm kể từng ngày, mỗi ngày một chuyện mới, như thế. Ngay cả khi tôi đã bỏ thuốc lá, bật lửa ở lại để khơi dậy một nguồn cơn khác.

    Quốc Bảo
     





    Gửi nhận xét về bài viết:
    Họ tên:    Email:
    Nội dung:
    • Berny Racz
      Berny Racz

      Hi, this sounds very nice. I found another Ronson lover - If you want to have a look to my lighter collection have a look at: http://big-b-lighter.com/

      18:522016/02/09

    • DTTD